看完《她的生存之道》,刘盐( yán)妈这操作,我拳头硬了但( dàn)又骂不出口

看《她的生存之道》,一上来( lái)就被一股子独特劲儿给( gěi)抓住了 ——

视角刁钻,没走那( nà)些光鲜亮丽的都市女性( xìng)成长套路,而是将镜头对( duì)准了独立于主流生活之( zhī)外的女性群体;

画面粗糙( cāo),没有什么华丽的布景,镜( jìng)头扫过的都是灰扑扑的( de)巷子、堆满东西的旧屋;

冷( lěng)幽默无处不在,悲苦戏份( fèn)总能有悲喜交加的观感( gǎn)。

尤其是刘盐母女,女儿张( zhāng)口就喊母亲大名“江芳”,母( mǔ)亲对着女儿叫“咸姐”,什么( me)辈分规矩,不存在的。这种( zhǒng)看上去倒反天罡的母女( nǚ)关系,很独特,很有意思。

1.这( zhè)个妈,爱女儿也爱钱,活得( dé)像团乱麻

在以往的观剧( jù)体验里,见到的大多是那( nà)种托举型的母亲形象。要( yào)么是默默付出的老黄牛( niú),要么是打鸡血陪读的虎( hǔ)妈,要么是在子女遭遇困( kùn)境时挺身而出的坚实依( yī)靠,反正都是把孩子放在( zài)第一位。母亲是港湾,是靠( kào)山,就算不富裕,也会把最( zuì)好的留给孩子。但江芳这( zhè)角色一出来,直接把 "母亲( qīn)模板" 给掀了。

说她不爱刘( liú)盐吧,从刘盐小时候起,即( jí)使生活乱七八糟,江芳也( yě)会想办法给她创造一些( xiē)温暖的瞬间。被追债的堵( dǔ)门,她都能趁人不注意,偷( tōu)偷给女儿炸块带鱼,还不( bù)忘撒把盐提味。就这口带( dài)着烟火气的咸香,日后成( chéng)了刘盐回忆里的治愈味( wèi)道。江芳烧菜的手艺更是( shì)刻进了刘盐骨子里,后来( lái)刘盐能凭着一手好厨艺( yì)斩获众人青睐,也算是母( mǔ)亲为她埋下的伏笔。

可要( yào)说她有多靠谱,那绝对不( bù)是。赌瘾上来了什么都不( bù)管,拿着给女儿买蛋糕的( de)钱买彩票,女儿挂水她拉( lā)着病人打牌,为了躲债把( bǎ)年幼的刘盐扔在体校,自( zì)己溜之大吉。整整 13 年啊,女( nǚ)儿在体校打杂捡废品、日( rì)常被人欺负辱骂,她愣是( shì)没露过面。最绝的是,刘盐( yán)收到 "遗产继承" 的消息,我( wǒ)还以为能盼来点啥,结果( guǒ)全是江芳欠下的烂账,直( zhí)接把她拽进更深的坑。还( hái)有,刘盐打生死擂台,江芳( fāng)居然跟陌生人一样去下( xià)赌注,就离谱。还有……还有……就( jiù)不一一吐槽了,简直“罄竹( zhú)难书”。

这个妈就像个矛盾( dùn)体,一边是爱护女儿的母( mǔ)性本能,一边是被欲望牵( qiān)着走的自私自利,她的这( zhè)种矛盾或许也掺杂着生( shēng)活的无奈和自身性格的( de)缺陷。

戏外的讨论里,很多( duō)人都发出灵魂疑问:江芳( fāng)到底爱不爱刘盐?我觉得( dé)可以用江芳自己的话来( lái)总结,“我爱她是真的,我爱( ài)钱也是真的”。

江芳不是不( bù)爱女儿,只是在赌博的诱( yòu)惑下,渐渐迷失了方向,在( zài)母性与人性的权衡中,做( zuò)出了属于自己的选择。

江( jiāng)芳的出现,也是在说明,母( mǔ)亲这个角色其实是很多( duō)元,很复杂的,不必被绑架( jià)在道德高地上。

2.刘盐这姑( gū)娘,野草一样疯长,活得茂( mào)盛

刘盐不是传统意义上( shàng)的 "女主角"—— 皮肤不白身材( cái)也不纤细,脸上总带着伤( shāng),头发乱糟糟的像堆草。但( dàn)看她那股劲儿,就像石缝( fèng)里钻出来的野草,再硬的( de)地都能扎下根,再乱的环( huán)境都能长得茂盛。

她的身( shēn)上有一种来自草根的生( shēng)命力。

打小就在追债的脚( jiǎo)步声里东躲西藏,刘盐早( zǎo)早就明白了一个道理:恐( kǒng)惧无用,唯有反击才能自( zì)保。所以债主找上门来撒( sā)野,她面不改色地抄起东( dōng)西就划人车子,看得人一( yī)愣一愣的。寻常小姑娘哪( nǎ)儿敢这样啊?这种早熟的( de)防御机制,其实是她被生( shēng)活逼出来的本能。

在体校( xiào)那些年也惨,虽然不用躲( duǒ)债了,但妈妈跑了,没人撑( chēng)腰,被同侪排挤是家常便( biàn)饭。在孤独和嘲笑中,她硬( yìng)是靠着一股子狠劲练出( chū)了好身手,顺便还解锁了( le)各种生存技能:捡废品换( huàn)钱、给人做饭、当宿管帮人( rén)打理空屋子......

去了加亚更( gèng)是悲剧,莫名其妙继承巨( jù)额债务和一个刺头弟弟( dì),为了还钱,她想出打生死( sǐ)擂台的点子,日夜苦练掰( bāi)冬瓜,在荒唐中觅得一线( xiàn)生机。

刘盐的灰头土脸、伤( shāng)痕累累,恰恰是草根女性( xìng)真实生存状态的投射——美( měi)貌不是武器,拳头和脑子( zi)才是。

听起来似乎有点沉( chén)重?实际观感并没有。一是( shì)主创擅长用喜剧的方式( shì)处理人生悲苦,二是,刘盐( yán)的生活里虽然充满了各( gè)种狼狈,但她始终保留着( zhe)一种尊严感。

被俱乐部逼( bī)着打假赛,暴怒反击被开( kāi)除,实在混不下去了回头( tóu)求人家,她的眼神里也没( méi)半点讨好。

被猛兽打得肋( lē)骨断了两根,鼻青脸肿地( dì)从医院坐车回家时,我甚( shèn)至在她脸上看到了许三( sān)多的那种清澈又不屈的( de)眼神。

你对她生不起半分( fēn)同情,反倒满是敬佩。

我们( men)咸姐可太行了,再乱糟糟( zāo)的日子到她这儿,都能过( guò)得有声有色、有模有样。

3.母( mǔ)女俩的爱和怨,就像一锅( guō)乱炖,说不清道不明

江芳( fāng)和刘盐的关系,不是一句( jù) "爱" 或 "怨" 能说清的。她们两( liǎng)个更像是彼此的镜子,照( zhào)出对方的影子,也照出自( zì)己的狼狈。

后期母女俩重( zhòng)逢之后,弹幕都在骂江芳( fāng)。大家似乎只看到了江芳( fāng)带给刘盐的债务与谎言( yán),而忘记了刘盐身上厉害( hài)的本事其实得益于她的( de)母亲。她烧菜的手艺、对味( wèi)道的敏感,来源于厨师长( zhǎng)妈妈潜移默化的影响。那( nà)句“走投无路,先吃一顿”的( de)生存哲学,也是从江芳那( nà)里继承来的。江芳教会她( tā)的不只是怎么填饱肚子( zi),更是怎么在苦哈哈的日( rì)子里找到一点甜。

有意思( sī)的是,味觉成了她们母女( nǚ)之间唯一诚实的语言。小( xiǎo)时候追债的砸门声里,那( nà)盘撒了盐的炸带鱼是母( mǔ)亲给的安稳;多年后重逢( féng),江芳随便烤的几块馒头( tóu)片,又让刘盐红了眼眶,那( nà)口焦香里,藏着所有说不( bù)出口的想念与牵挂。别的( de)话都可能是假的,但舌头( tóu)不会骗人,记忆里的味道( dào)更不会。这份味觉的记忆( yì),穿越了时间和空间的隔( gé)阂,将母女俩的心再次紧( jǐn)紧相连。

江芳骗刘盐得了( le)脑瘤,陆天池和李瓒都劝( quàn)刘盐擦亮眼睛,过好自己( jǐ)的人生。可刘盐却无脑相( xiāng)信江芳拙劣的谎言,甚至( zhì)为了维护母亲,死怼这两( liǎng)个爱她、真心为她好的人( rén)。

有人觉得这段剧情很降( jiàng)智,但我其实能理解。

在刘( liú)盐心里,跟江芳切割就等( děng)于否定自己活过的这二( èr)十多年 —— 那些躲债的夜晚( wǎn)、体校的孤独、咬着牙的坚( jiān)持,不都是因为江芳吗?江( jiāng)芳是她苦难的源头,也是( shì)她活下去的动力。承认母( mǔ)亲不是因为想念她而回( huí)来,不就等于承认自己拼( pīn)命守护的童年回忆是一( yī)片废墟吗?

刘盐对江芳说( shuō)话从来没有好口气,但江( jiāng)芳有事,哪怕是假的,她也( yě)愿意当做真的去处理,就( jiù)怕万一是真的呢。这种拧( níng)巴,才是最真实的亲情 —— 哪( nǎ)有那么多原谅和放下,更( gèng)多的是带着伤口一起走( zǒu),在爱和怨里寻找平衡。

《她( tā)的生存之道》最厉害的地( dì)方,就是没把这对母女写( xiě)成非黑即白的角色。江芳( fāng)不是纯粹的恶母,她有她( tā)的无奈和软弱;刘盐也不( bù)是完美的被伤害的人,她( tā)有她的固执和拧巴。她们( men)就像我们身边的普通人( rén),带着一身毛病,在生活里( lǐ)跌跌撞撞,有过高光时刻( kè),也有过不堪回首的瞬间( jiān)。

看这部剧能深刻地感受( shòu)到一个道理,生存从来不( bù)是单打独斗,那些剪不断( duàn)的亲缘关系、扯不清的爱( ài)和怨恨,既是枷锁,也是支( zhī)撑。再苦的日子,也要嚼了( le)咽下去。而在咽下去的过( guò)程中,那些和亲人之间的( de)羁绊,不管是爱是痛,都是( shì)我们继续走下去的力量( liàng)。

87.90K
0月前

孤独是什么

从友邻的观影动态发现( xiàn)了这个片子,看着温馨的( de)封面和略有戏剧性的简( jiǎn)介,我以为会是一部温暖( nuǎn)舒缓的动画片。 片子满满( mǎn)的法式风情,它展现的不( bù)是繁华都市的那种风情( qíng),而是一个老妇人身上优( yōu)雅的生活情调,不紧不慢( màn),不慌不忙,充分享受个人( rén)时光。片子的绘画风格简( jiǎn)约而温暖,但故事看...

23.59K
2周前

【第3卷续集发行】日本回顾( gù)《星球大战幻象》第1卷

根据热门科幻系列《星球( qiú)大战》改编,由日本动画工( gōng)作室第3卷制作的短篇选( xuǎn)集系列《星球大战幻象》将( jiāng)于10月29日起在Disne...

69.32K
3周前

喜剧电影《银河写手》曝光( guāng)“合租刺客”打工特别视频( pín)

知影坊讯 将于3月30日全国( guó)上映的喜剧电影《银河写( xiě)手》今日发布“合租刺客”打( dǎ)工特别视频,以“与情侣合( hé)租的烦恼”为切入口,集结( jié)年轻人关心的社会话题( tí)。 在大城市中,合租是打工( gōng)人的必经之路,而合租问( wèn)题也一直

37.12K
23小时前

中俄合拍电影《红丝绸》预( yù)售开启 终极预告海报曝( pù)光尽显硬核谍战

由俄罗斯导演安德烈·沃( wò)金执导,米洛斯·比柯维奇( qí)、叶莲娜·波德卡明斯卡娅( yà)、格列布·卡柳日尼、郑涵艺( yì)、杨子骅、黄淏楠等主演的( de)硬核谍战大片《红丝绸》今( jīn)日开启预售,并同时发布( bù)“群雄对峙”终极预告及海( hǎi)

37.53K
2周前

前田刚的《寻找东西》是《朋( péng)友们,我们在找他们》本田( tián)马林惊讶地与《姐姐的青( qīng)梅竹马》共同主演

电影《寻找尸体:最后的夜( yè)晚》将于8月12日在东京影院( yuàn)举行日本首映礼。桥本环( huán)奈、前田敦、樱井海音、安西( xī)清海、铃木福、本田麻...

97.93K
3周前

迪士尼CEO:演员编剧现在罢( bà)工不合时宜 让我感到非( fēi)常不安

知影坊讯美国演员工会( huì)和编剧工会63年来首度联( lián)合罢工,让好莱坞影视作( zuò)品制作几乎停摆,对此迪( dí)士尼CEO鲍勃·艾格尔认为,演( yǎn)员和编剧有协议有期望( wàng),但这种期望是不现实的( de)。而且选在疫情恢复期罢( bà)工,也是不合时宜的

80.64K
0月前

一部潲水大杂烩,中国动( dòng)画电影的永夜

春节假期陪许久不见的( de)小侄女去看电影,一家很( hěn)小的影院,总共四个厅,一( yī)个封神榜、一个唐探、一个( gè)熊出没、一个哪吒魔童2,所( suǒ)以到店几乎都是家长带( dài)孩子或者学生聚会。 下面( miàn)是观影的前提:1、好多年没( méi)进电影院了,以前有时间( jiān)去电影院的时代院线也( yě)确实没几部好电影,对电( diàn)影的容忍度...

56.72K
3周前

《指环王》三部曲特别展映( yìng) 12月14日和《指环王:洛汗之战( zhàn)》重返中土

知影坊讯初冬时节,一场( chǎng)由热爱引燃热情的电影( yǐng)狂欢在中国电影资料馆( guǎn)悄然拉开序幕。为预热即( jí)将于12月14日上映的《指环王( wáng):洛汗之战》,《指环王》系列经( jīng)典三部曲——承载了无数人( rén)青春记忆与奇幻梦想的( de)史诗巨作,以

29.61K
0月前

一集一案!这新剧怎么就( jiù)扑了?

文章首发公号:分派电影( yǐng),每日推荐告别剧荒! 英国( guó)人拍探案剧,好比中国人( rén)拍婆媳剧一样易如反掌( zhǎng)。 但英式探案剧热度较低( dī)、受众范围窄,其主要依靠( kào)口碑传播,如果从作品质( zhì)量上来说那么也是有许( xǔ)多精品的。 去年一部名叫( jiào)《谜探路德维希》的英式探( tàn)案剧意外火出圈。 (《谜探路( lù)德维...

43.32K
0月前

低质量电影,大热天想受( shòu)教育的可以去看

《恶意》早就看了成片,从成( chéng)片质量上来讲,很烂。 1、节奏( zòu)拖沓,引人入睡 2、没有悬念( niàn)故意制造悬念,属于剧作( zuò)中最低端的“故意隐瞒”手( shǒu)法,且桥段与情节各种不( bù)合理与原始(比如最后从( cóng)民工的嘴里才知道去找( zhǎo)工地摄像头?公安办案现( xiàn)在第一件事就是遍访周( zhōu)边摄像头!这种低级的结( jié)局...